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XV[I. HAAT

Thilde zat in de hut. Twee dagen pas rustte vader op het kerkhof . Ach,
wat miste ze hem. Wat scheen dit kamertje nu hol en leeg.
Daar, in het door Verdonk met eigen hand gesneden rek hing de
doorrookte pijp, en op de schouw lag de nog half gewlde tabaksblaas.
Ze schenen te wachten op hun eigenaar, die zich rokend bij de haard
zou neerzetten.
De lichtbak en de knuppel stonden als rouwend in de kast achter de
trapladder. En nevens de deurzijde hing het doodsprentje:

" Bid voor de ziel

entoniuruïerdonk "
De regen plaste. Het was nog altijd hetzelfde, droevig, vooral
schadelijk weer. De aanhoudende regen dreigde een ramp te worden
voor de landbouw. Er werd op de deur geklopt. Thilde vroeg luid wie
er was. Tot haar verbazing hoorde ze de stem van de baron. Hem
binnenlaten? 7nu vaders schim niet plotseling opdoemen, zou het
woord loeder niet weerklinken ?

Thildes hand beefde.

- Ik moet u spreek ! klonk het ongeduldig.
Over Eduard? Misschien nieuws van hem, misschien toch een breuk,
het einde ? Thilde's hart begon geweldig te kloppen. Maar het was
beter zekerheid te hebben, de slag onmiddellijk te ontvangen, als deze
vallen moest. Ze schoof de grendels vieg en opende de deur.
De baron was diep in zijn mantel gedoken. Een knecht hield een grote
paraplu boven hem open.
Xavier van Boschdale stapte, zonder op een uitnodiging te wachten,
binnen, en bleef bij de vlammende haard staan.

- Reste là ! riep hij tot zijn dienaar, die de meester, schoon aarzelend
wilde volgen.
-_ Uw vader is dood, zei hij dan.

- Ja, mijnheer de baron, hernam zij droevig.
En plotseling zagzij haar vader weer, ginds in het smalle ijzeren bed
van het gevangenishospitaai, en iets hards kwam in haar trekken, een
krachtig geflikker in haar oog.
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- Wat wilt kij doen nu, dat houwelijk met monsieur Eduard,
onmogelijk. C'est de misère n'est ce pas, ik u koed wil doen. De
garde-chasse u bemin. Kij met hem trouw. Ik u keef een schoon huis
en uw mari goed salaire. Theophiel est un bon garçon.
Thilde werd eerst bleek, dan rood: haar wezen gloeide van
verontwaardiging, haar ogen flikkerden.

- Wat ? Hij kwam haar voorstellen zich aan haar belager, aan de
ellendige verleider van 7.æte, aan de vijand van haar vader te
verkopen, voor een schoon huis en loon.

- Baron gij moet ons, de gewone mensen, wel diep verachten !

antwoordde Thilde die trachtte kalm te blijven. Ga heen, baron. Ik ben
slechts een arme deerne... Ik kan niet meer spreken, ga heen.
Grote tranen sprongen in haar ogen.

- Kij niet aanvaardt. Kij meer wilt, hoeveel?

- Zult ge heen gaan ! kreet het jonge meisje. 7æ9, zult ge gaan. Hier
ben ik meester. Ik kan nu niet spreken... Tart me niet tot het uiterste.
Ga heen, zult ge dan heengaan?
En in snikken uitbarstend, greep het meisje de rweeloop van haar
vader en ze herhaalde hartstochtelijk:

- Terg me niet, ga dan heen !

De baron verschoot van kleur.

- Ah ça ! riep hij verschrikt. læ mêrne caractère, c'est une Verdonk !

En in het gelaat daar voor hem las hij zoveel woede en haat, dat hij
zich niet veilig gevoelde in deze hut en vlug naar buiten sprong.
Thilde wierp de deur toe, zette het geweer in de hoek, en viel met het
hoofd op de tafel, zenuwachtig wenend.

- Vader, arme vader ! kermde ze. Nu durft hij zo spreken, nadat hij u
dood gemarteld heeft, vader !

En Thilde zag hem weer, de Vlaamse boskerel, daar op de stoel, met
zijn stomparm, of op het leger van mos, gloeiend van de koorts. Hier
voor het raam, hijgend van verlangen om naar buiten te mogen gaan,
of ginds in het smalle ijzeren bed van de gevangenis.
De kloeke brave vader was plotseling weggerukt. En het was het werk
van de man, die enn zedeloze kerel op haar afzond en nu durfde
voorstellen haar aan die ellendeling te koppelen, om zijn valse eer te
handhaven. Maar hij was toch ook Eduards vader.

- Eduard was uiteindelijk ook een van Boschdale, bedacht ze.
Vertwijfeling rees plots in haar gesard gemoed. Was het gewoon niet
beter zelf de baronszoon op te geven en trouw te blijven aan de
nagedachtenis van haar vervolgde vader. Als een echte kerelsdochter,
een vrije Verdonk door het leven te gaan ?
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7s balde de vuisten, haar mooie rozige lippen vervloekten het adellijk
geslacht der van Boschdales. Haar anders zo zachte blauwe ogen
fonkelden van de haat, die tevens haar ranke lichaam trillen deed.
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